Радиофильм

Радиофильм – редкий жанр эфира. Часто в нашей профессиональной среде возникает вопрос: чем отличается радиофильм от радиопередачи? Ответить точно и исчерпывающе довольно сложно. Тем более что в век высоких скоростей этот жанр почти не встречается в эфире. И все-таки он существует – со своими законами и правилами.

В фильме герой может быть показан в самых разных проявлениях своего творчества. Чаще всего из-за обилия материала радиофильм становится многосерийным.

К столетию Дмитрия Дмитриевича Шостаковича комментатор Тамара Приходько подготовила к эфиру многосерийный радиофильм о великом композиторе. Каждая серия имела свое название. Например: «Кино и Шостакович». Известно, что в молодости композитору приходилось подрабатывать тапером в кинотеатрах. Ведущий читает страницы дневника Шостаковича тех лет, и все это на фоне модных в те годы лирических и танцевальных мелодий или страстного «жестокого танго». Когда в дальнейшем речь зашла о ранних балетах композитора и в качестве иллюстрации прозвучал в обработке Шостаковича фокстрот Юманса «Таити-трот», популярнейшая мелодия его кинотаперского периода, слушатели сразу же оценили эту находку: музыкальная атмосфера его юности «отозвалась» в этой работе композитора, почти документально восстановив время, показанное в балете. Это очень удачная находка журналиста: позволить слушателям сделать свой вывод на основании предыдущего контекста. И таких удач в этом радиофильме немало.

Этот радиофильм – единое полотно, сотканное из страниц дневника Шостаковича, иллюстрированных фрагментами музыкальных произведений его сочинения и сочинений композиторов, оказавших на него большое влияние, приправленных комментариями и воспоминаниями современников и многими другими интересными деталями. Автор включала в передачи репортаж с юбилейной выставки, которая проходила в это время в Манеже, использовала интервью знаменитых современников Дмитрия Дмитриевича: Мстислава Ростроповича, Галины Вишневской, Бориса Покровского, сына композитора Максима Шостаковича. К профессиональным заслугам Тамары Приходько в этой работе, несомненно, относится и то, что умелое использование интервью, репортажа, дневниковых записей, собственного авторского текста убедительно свидетельствует: каждое сочинение композитора – это отклик души самого Дмитрия Дмитриевича на то или иное событие. И в фильме вырастал образ яркого, масштабного творца-художника.

Сегодня оперативность выдаваемого материала считается едва ли не главным достоинством в работе корреспондента, а здесь материал собирался около двух лет. Такой долгий подготовительный период – редко позволяемая сегодня роскошь, но и повод был выдающийся.

Радиофильм – это художественный синтез в одной передаче всех известных жанров журналистики: очерка, зарисовки, интервью, трансляции, репортажа, мемуаров и т.д.

Вспоминается и еще один трехсерийный радиофильм «Век Шостаковича», над которым работала я. В нем также были сосредоточены самые разные жанры журналистики. Например, интервью-воспоминание. Родион Константинович Щедрин рассказал о своем знакомстве с великим советским композитором в 1942 году. «Но тогда, - как вспоминает Щедрин, - я сам еще был слишком мал, чтобы понять его величие. К такому пониманию я пришел гораздо позже». Далее я использовала архивную запись голоса Шостаковича времен его эвакуации в Куйбышеве, ведь именно к тому времени относится та встреча двух композиторов, о которой поведал Щедрин: одного еще слишком юного, а другого уже всемирно признанного.

«Век Шостаковича» вышел позже радиофильма Тамары Приходько. Чтобы не повторять уже известные слушателям «Маяка» факты, я изначально в своем фильме поставила другие задачи. Если моя коллега рисовала портрет гениального композитора на фоне того времени, когда он жил и работал, то мне хотелось представить композитора, который и сегодня остается живым, любимым, а не застывшим памятником. И тут смешение репортажей, интервью, воспоминаний в одной программе помогало рисовать такой сложный и динамичный портрет.

Двенадцатилетний ученик Центральной музыкальной школы как раз разучивал фортепианный концерт Шостаковича – звучит репортаж из класса, где проходил урок Мити Майбороды, так звали ученика. Мне были интересны его взгляд, его собственное отношение к музыке композитора. Это ли не лучшая иллюстрация переклички времен? Тут же, как продолжение, прозвучало интервью Максима Шостаковича, который этот концерт впервые сыграл в 17 лет, а за ним зарисовка, относящаяся к тому времени, когда создавалось это произведение, и небольшое эссе Щедрина о влиянии Шостаковича на современных композиторов вообще и на него лично в частности. Он говорил, сидя за роялем, и тут же наигрывал свои темы и «подслушанное» у великого мастера.

В пересказе все это выглядит слишкм схематично, в эфире – логично, как демонстрация непрерывной связи времен и бесконечного влияния Шостаковича на современную музыкальную культуру. Хочу отметить, что в подобной работе очень важен творческий контакт автора и режиссера. Именно режиссер Светлана Акиньшина, со своим изобретательным видением-слышанием эфира, может создать полноценный радиофильм. Она помогает выстраивать ход радиофильма так, чтобы эпизоды легко и логично сменяли друг друга. Ее режиссура подчеркивает информацию и усиливает эмоции.

Вместе со Светланой Акиньшиной мы делали пятисерийный радиофильм «Раймонд Паулс. Тема с вариациями…» Каждая серия была «вариацией на тему»: «Детство», «Театр», «Женщины в моей жизни»… Начинка, то есть содержание, была моей прерогативой. Художественное оформление лежало полностью на плечах режиссера.

Основу радиофильма составляла наша беседа с Раймондом Паулсом, которую в течение нескольких часов я вела с композитором у него дома в Риге. На своем магнитофоне я записала около десятка кассет по 60 минут звучания.

Еще только готовясь к встрече с героем документального радиофильма, я уже в уме составила точный план будущих серий, поэтому в разговоре мне проще было «вести» собеседника по линии нужной мне темы. И все другие приглашенные мною участники этой программы играли роли в соответствии с распланированным мною сценарием. Это были и члены семьи Паулса, и запись его театральных репетиций, и концерты с детским ансамблем «Кукушечка». Использовала я в этом фильме и свои архивные записи: первые репетиции Паулса и Пугачевой, работу над песней с Андреем Вознесенским и т.п. Не забывала я и о том, чтобы записать что-то впрок: бой старинных часов в его доме, тех самых, что затем появились в песне на стихи Ильи Резника «Старинные часы»; потрескивание дров в домашнем камине; даже домашнее музыкальное мурлыкание Паулса (он никогда не поет на публике, хотя голос у него певчески красивый), когда он разучивал новую песню из создававшегося на моих глазах молодежного мюзикла. Потом за этот «интершум» я получила особую благодарность от режиссера в Москве.

Радиофильм действительно оказался пронизан той атмосферой, в которой живет и работает композитор. Я очень волновалась, как сам Паулс оценит уже завершенный материал, но «строгий судья» не без улыбки отметил мои старания, монтаж эпизодов, раскрывающих музыканта и человека, его характер, привычки и даже какие-то слабости, то есть все, что называется контекстом.

Деликатно, но прямо и жестко сам Паулс рассказал о своей победе над проклятым «зеленым змием», с теплым юмором вспоминал о встрече со своей будущей женой Ланой и о рождении дочери. Если знать, что Раймонд Паулс – человек довольно замкнутый, когда разговор касается его личной жизни, и в интервью всегда дает короткие и деловые ответы, то можно оценить наш разговор, который получился по-домашнему теплым и уютным. Это давало особый шарм доверительности нашему фильму. Записи в Риге я старалась делать так, чтобы в московской студии уже не пришлось бы дописывать авторский текст. Это стало возможным – еще раз подчеркну – благодаря тому, что план сценария был прописан заранее во всех деталях. Ну а что касается звука, тут режиссер Светлана Акиньшина поработала, скрупулезно выравнивая его по уровню, следуя законам звучания в эфире.

В работе над радиофильмом особенно важен творческий контакт автора и режиссера. Режиссер выстраивает ритм радиофильма, динамику которого определяет контраст авторского и актерского, документального и архивного, логики и эмоциональности.

Текущая работа редко дает возможность хоть изредка сосредоточиться на такой многоплановой работе, как радиофильм, ведь гораздо продуктивнее выдать в эфир по отдельности: репортажи, интервью, трансляцию, зарисовку. Кажется непрактичным тщательно собирать все в одной передаче.

Непрактично? Может быть, но хотя бы изредка это необходимо. Радиофильм – редкий жанр. Из текучки событий он позволяет увидеть общую картину, историческую перспективу и дать возможность задуматься и проанализировать связи многих разрозненных событий. В этом его особая ценность.

Концерт по заявкам

Самая любимая передача наших слушателей – «Концерт по заявкм». Она самая рейтинговая. Объяснение этому довольно простое: с одной стороны, можно сделать приятное близкому человеку, передав ему по радио музыкальный привет, с другой – услышать свою фамилию в эфире. Ведущий принимает эти правила игры, соответственно расставляя свои логические акценты.

Вообще, концерт по заявкам – один из самых старых видов музыкальных программ на радио. И до сих пор, каким бы изобретательным ни старался быть ведущий, в конечном итоге все сводится к одному: «Вы хотели услышать, мы с удовольствием выполняем вашу просьбу».

По этому принципу строились в прошлые годы программы по заявкам «В рабочий полдень». Зачастую в то время – 1960-1980-е годы – она выполняла социальный государственный заказ. Упор делался на письма рабочих крупных заводов, предприятий. По письмам с заявками выбирался и гость программы: композитор, поэт, исполнитель, который тоже в свою очередь рассказывал о своих встречах со слушателями в заводских цехах и на крупных стройках. Обязательно читались письма, и конкретному радиослушателю вместе с ответом на его вопрос адресовалась и песня. После таких встреч наши корреспонденты очень активизировались – и заметно увеличивался поток писем.

Случалось множество занятных случаев. Например, на «Маяке» в 1970-1980-е годы шла специальная программа «Для тех, кто в море». Жены моряков, находившихся в долгом плавании, передавали свои приветы мужьям, присылая письма в редакцию. Особую ценность в почте составляли радиограммы, которые приходили к нам из самых далеких уголков планеты, где бороздили водные просторы «те, кто в море». И вот однажды мы получили телеграмму с просьбой поздравить молодого боцмана одного из судов с рождением его сына. Буквально на следующий день счастливый новоявленный отец, который в это время находился за тысячи километров от дома, телеграфировал в редакцию: «Дорогой «Маяк»! Ты первым сообщил мне радостную весть. Теперь ты – крестный отец моего первенца, а ваши позывные отныне будут самыми дорогими для нашей семьи». А некоторое время спустя мы опять получили телеграмму – уже «сухопутную» - это было поздравление «Маяку» к 1 августа, ко дню нашей очередной годовщины, и подпись была такая: «Тот самый счастливый отец, который именно от «Маяка» узнал о рождении сына, и ваш «маячный крестник» Андрюха, которому уже полтора года».

Сегодня, пожалуй, нет ни одной радиостанции, которая не эксплуатировала бы эту благоприятнейшую для рейтинга форму: «Концерт по заявкам». На «Маяке» эта программа теперь носит название «Музыка в подарок». Очень удачно, на мой взгляд, именно название. Идея принадлежит комментатору «Маяка» Оксане Таран. А суть программы остается прежней: «Вы нам писали…» Заявки присылаются и до эфира, и во время него. И по-прежнему учитываются все присланные письма.

Как и в каждом жанре, у «Концерта по заявкам» существуют свои правила, которым необходимо следовать. Письма предлагают возможные варианты наполнения программы, но собственно музыкальная часть должна быть выстроена заранее. Важно выбрать тональность общения со слушателями. Не должно быть ни слащавого заискивания, ни нарочито строгого, ни формального обращения.

Если ведущий читает: «Передайте хорошую песню», то лучше не утверждать, что предлагаемая ведущим песня и является «хорошей». Правильнее найти более деликатную форму представления песни. К примеру, «Возможно, вот эта песня вам понравится». Или соедините это письмо-заявку с другим, в котором указано конкретное название, и уже от себя добавить: «Иван Андреевич хотел послушать… Надеемся, и вам, Петр Михайлович, она тоже понравится». Это самое простое решение. Нужно только не лениться в своих поисках и комбинациях всех возможных вариантов и не забывать при этом о деликатности в общении со слушателями. В случае с «Концертами по заявкам» объяснить выбор формы общения и трудно, и легко. Уместной может оказаться любая форма общения. Но чем она будет искреннее и проще, тем больше будет успех у слушателей и их доверие к ведущему.

Сегодня можно заказать поздравление и по телефону в прямом эфире, и по устаревшему уже пейджеру, и по е-mail, и с помощьюSMSпо мобильному телефону. Наиболее объективный учет слушательских пожеланий позволяет вести интернет-голосование на сайте радиостанции. Однако с развитием электронных средств сообщения поток почтовых писем именно в адрес программы по заявкам пока еще не уменьшается. Не стоит их игнорировать. Для радиостанции, ведущей общенациональное вещание, письма остаются важным средством общения с аудиторией. Часто за письмом стоит своя личная история, своя человеческая судьба, иногда одиночество. И ваш корреспондент обращается к вам не просто ради песни, но и за помощью и поддержкой, за возможностью быть внимательно выслушанным. Он будет благодарен вам за теплые слова. А житейские истории из таких писем будут интересны и другим слушателям, которые станут примерять чужую ситуацию на себя и будут активно ей сопереживать. Отзывчивость ведущего к одному конкретному корреспонденту аудитории воспримет как симпатию ко всем слушателям вообще. Недаром же радиослушатели больше всего любят и запоминают имена тех, кто ведет концерты «Музыка в подарок». А «любовью дорожить умейте!» Хорошие слова! Так что эта работа необычайно благодарна: и для вас лично, и для вашей популярности, и для рейтинга радиостанции в целом.

К сожалению, других музыкальных передач по письмам, кроме «Музыки в подарок», сегодня в эфире «Маяка» нет. Их вытесняет более выигрышная форма заявок в прямом эфире по телефону. Дозвонился, передал привет – и получай песню. Если нужной песни не оказалось под рукой, можно сказать: «Сегодня у нас в студии нет этой песни, а что если мы заменим ее на другую?» Если сказано это будет доверительно и уважительно, слушатель поймет и пойдет вам навстречу. Но по знаменитому закону подлости может сложиться и так, что вам слишком часто придется извиняться за отсутствие заказываемых записей – тогда никакая интонация уже не спасет. Заметим, что в последние годы возможности компьютеризированной фонотеки позволяют иметь под рукой огромный запас записей, но не исчерпывающий. Предусмотреть все заявки просто невозможно. К тому же отдельные заявки нельзя выполнить по той причине, что требуемые песни не совпадают с музыкальной политикой радиостанции. К тому же остается возможность, что среди дозвонившихся могут оказаться и не совсем адекватные личности. Из-за этого большинство радиостанций прибегает к такой практике: сначала телефонный вызов принимает референт (помощник-секретарь), проверяет адекватность музыкальной заявки (да и самого дозвонившегося), наличие музыки в фонотеке и, если требуется, договаривается о замене песни на подходящую. Вполне разумный подход к решению нескольких проблем, но в этом есть какой-то подлог: эфир получается не таким уж «прямым». Можно пошутить, что это не «концерт по заявкам», а «концерт по предварительному сговору», тем более телефонные звонки не заменят искренности писем. Передача превращается в соревнование «кто первым дозвонится» и теряет доверительный тон. Конечно, талантливый ведущий может и по телефону завязать задушевную беседу, которая будет интересна не только самому дозвонившемуся и его друзьям, но и большей части аудитории. Для городской FM-радиостанции телефонный способ составления «концерта по заявкам» вполне приемлем. Но государственная общенациональная радиостанция рискует остаться только при аудитории того города, где располагается ее студия и штаб-квартира, поскольку совершать международные телефонные звонки не так уж удобно для представителей удаленной части аудитории, а может быть и накладно в финансовом отношении. Это значительно сужает аудиторию. И неверно идеологически.

Вернемся снова к частным случаям. Когда-то считалось неуместным поздравлять в эфире маленьких детей. Мне и теперь кажется нелепым письмо с просьбой: «Моей любимой внучке Любочке сегодня исполняется полтора года. Передайте, пожалуйста, что я ее люблю». Читая такие письма, ведущий часто сбивается на сюсюканье, хотя понятно, что вряд ли сама Любочка нуждается в таком поздравлении. Я считаю, что включение подобных писем в программу – это не объективность ведущего, стремящегося ответить на возможно большее количество просьб, это либо безразличие к своей работе, либо заискивание перед слушателем в поисках популярности. Безразличием веет и от музыкального подарка бабушке к 80-летию песни группы «Queen».

Деликатность в выполнении заявок, внимание к каждому письму всегда будет в цене, особенно в «концертах по зявкам». Конечно, все заявки выполнить невозможно. Однако о вашем отношении к заявкам слушатель будет судить по тому, что и как прозвучит в эфире.

Для дополнтельного привлечения слушателей к этой программе часто ведущий приглашает популярного артиста. Но «любимый артист» вряд ли станет самостоятельно разбирать почту. Конечно же, почти всегда в таких случаях письма и текст готовятся к эфиру самим ведущим. Чтобы не развенчать приглашенного вами героя, нужно постараться написать текст под него, то есть учитывая его эмоциональность, обороты речи, манеру общения с аудиторией. Если вашему гостю будет комфортно общаться в предложенном вами стиле, разговор пойдет легко и естественно. И не удивляйтесь, что показателем вашей успешной работы станет количество писем слушателей, напрямую обращенных к вашему герою.

Хотя сегодня существуют и более современные и технологичные способы обращения слушателей с музыкальными заявками, все-таки самым проверенным способом остаются письма с просьбами «передать привет». Не нужно забывать, что аудитория программы «Музыка в подарок» - это в большинстве своем как раз и есть те слушатели, которые привыкли к заложенным традициям и чтят их. А программа по письмам – это и есть самая традиционная из всех существующих на радио музыкальных программ.

Ток-шоу

Ток-шоу – это самое серьезное завоевание российских СМИ конца прошлого и начала наступившего века. Особенно выигрышны они на телевидении. Именно MTVи МузТВ проводят регулярные ток-шоу на музыкальные темы. На радио «Эхо Москвы» сделали ток-шоу, наряду с выпусками новостей, своим основным режимом вещания. Но музыкальные ток-шоу на радио – большая редкость.

Одна из попыток создать музыкальное ток-шоу с участием слушателей продержалась на «Маяке» недолго. Программа называлась «Живой звук». Не очень хитрая форма программы: студией был небольшой концертный зал со зрителями. Герой передачи – артист, или композитор, или музыкальный коллектив – обязательно вживую исполняет свой подготовленный для встречи со зрителями-слушателями репертуар. Ведущий проводит беседу с артистом, провоцирует вопросы слушателей. Возьмем конкретный пример.

Приглашенным гостем был «Вивальди-оркестр» и его художественный руководитель, дирижер Светлана Борисовна Безродная. Казалось бы, все происходит как обычно, когда приглашается в студию артист. Оркестр исполняет свой репертуар. Ведущий дает небольшую биографическую справку коллектива. Светлана Безродная, обращаясь к сидящим здесь же зрителям, задает вопрос: «Как вы думаете, почему мы назвали наш женский коллектив именно «Вивальди-оркестр»? В ответ высказываются различные версии, далекие от истины. И все-таки находится в зале знаток, который поясняет, что композитор Антонио Вивальди в свое время создал в женском монастыре женский оркестр. Ответ принят и поощрен призом – диском с записями «Вивальди-оркестра». Далее продолжались вопросы-ответы, а в конце этого «живого» концерта Светлана Безродная рассказала несколько забавных историй из жизни коллектива. И самым активным слушателям, задававшим наиболее интересные вопросы, вручила билеты на ближайший концерт.

Сразу же подчеркну – работа эта очень трудоемкая: начиная от технической подготовки до собственно работы в эфире. Ведущий должен проявлять находчивость в решении множества возникающих проблем и реагировать на все происходящее во много раз быстрее, чем в обычной студии. Необходимо постоянно следить за настроением аудитории, уметь вовремя «подбрасывать поленья», чтобы не погас огонек интереса. Можно позволить себе вольность показаться иногда нелепым и смешным, даже наивным.

Например, был задан вопрос Светлане Борисовне: «А если мужчина появится в оркестре, это как-то изменит все его звучание?» На что Безродная ответила: «Иногда мы приглашаем музыкантов-мужчин. И если вы зайдете к девочкам моим в артистическую до начала концерта, то сразу же заметите, с какой особенной тщательностью отрабатывают они – нет, не сложные пассажи на скрипке! – а свой макияж, свой внешний вид. Что же касается звучания оркестра на концерте? К обычному мастерству обязательно еще добавляется милое женское кокетство».

И после этих слов буквально «на ура» прозвучала еще одна пьеса. А ведущий – наш милый обаятельный Олег Битов – с гордой улыбкой заметил: «Я ощутил сказанное вами, Светлана Борисовна, на себе!» Чем вызвал бурю аплодисментов не только слушателей, но и артистов. Это шутливое кокетничанье очень оживило атмосферу в студии.

Предугадать все заранее невозможно, но улавливать мгновения спада интереса публики и вовремя снова поднять температуру настроения – это самая главная задача ведущего в подобных программах. Фундаментом находчивости послужат хорошее знание материала, подготовленность к встрече с приглашенными артистами, умение руководить аудиторией. И при всей увлеченности музыкой и беседой, игрой с публикой необходимо помнить о технической стороне программы, о записи и трансляции звука, о соблюдении рамок хронометража.

Сегодня ток-шоу на радио могут проходить и с помощью телефонной связи с аудиторией. Мастерски владел искусством таких ток-шоу ведущий «Маяка» Андрей Николаевич Баршев. Его «Музыкальный автомат» включался по субботам. «Автомат» заряжался песнями, названия которых сразу же выдавались слушателям. Затем Андрей Николаевич задавал вопросы и принимал ответы в прямом эфире по телефону. Когда ответы запаздывали, профессиональный ведущий умело заполнял возникающие паузы то музыкой, то интересными сообщениями. А когда приходил верный ответ от слушателя, то «поощрял» его выбранной победителем песней из числа заложенных в «автомат». Причем Андрей Николаевич всегда умел найти тему для разговора со слушателем, и в его манере общения не было заигрывания с собеседником. Слушатели легко шли с ним на контакт.

К сожалению, сегодня заряжать этот остановившийся «Музыкальный автомат» некому (вследствие тяжелой болезни Андрей Николаевич Баршев ушел из жизни). Слушатели до сих пор звонят и пишут с требованием возобновить работу «Музыкального автомата».

Ток-шоу ныне очень модны, да еще по телефону теоретически есть возможность высказаться для всех. Телефонные звонки слушателей в прямом эфире стали неотъемлемой частью большинства радиопередач в разных жанрах. Но всякое ли телефонное общение ведущего со слушателем можно считать ток-шоу?

Например, программа Артема Варгафтика и Ольги Русановой «Спорная музыка». Наиважнейшим в ней как раз является возможность узнать точку зрения слушателя. Ведущий, подводя итоги программы, совсем не стремится подвести черту под обсуждение, привести к единому знаменателю все высказывания оппонентов. Вопрос остается открытым – в этом и есть главный смысл программы: мы вместе размышляем и нам интересен ваш взгляд, ваша точка зрения. Ведь музыка по своей сути – самый абстрактный вид искусств, и восприятие ее глубоко индивидуально, поэтому для нее абсолютной истиной является выражение «сколько людей – столько мнений». Эта мысль нигде не декларируется ведущими, к такому выводу естественно приходят все участники и слушатели программы.

Предметом «Спорной музыки» является, казалось бы, бесспорная музыкальная классика. И сколько же интересных журналистских модуляций рождается по ходу этой программы! Для затравки выбирается оперативное информационное сообщение о конкретном музыкальном событии или какой-то интересный факт из истории сочинения или биографии его автора. Порой спор разгорается даже между самими ведущими. А приглашенные в программу гости-эксперты зачастую прощаются словами: «Вы мня не убедили» - и тем самым приглашают слушателя продолжать спор. Истина так и не установлена. И ясно только одно: классическая музыка – это не нечто застывшее и закостеневшее, и не памятник минувшего. Она вызывает живые споры и сегодня, продолжает провоцировать столкновение разных точек зрения. И, быть может, убежденные противники классики пересмотрят свое отношение к ней.

Ток-шоу возникает из столкновения разных точек зрения, из размышлений с различных позиций, из выводов, которые можно оспорить. Роль аудитории в них – это роль не опрашиваемых, а размышляющих, отстаивающих свою точку зрения и пытающихся опровергнуть противоположные выводы.